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I

Clinique de la compassion

La compassion est la principale et peut-
être la seule loi de l'existence humaine.

F. Dostoïevski (1869)

Une idée obsédante et enfin des éléments de réponse
à une question que, encore jeune garçon, je me posais
souvent : pourquoi, alors, ma grand-mère soupirait-elle
sans cesse ? Je sentais bien qu'une préoccupation lui pre-
nait la tête. Quand elle répondait à ma question sur l'ori-
gine de ses soupirs, sa réponse se référait à des personnes
en souffrance, des parents en détresse, que je ne connais-
sais pas. Plus tard, beaucoup plus tard, alors qu'elle me
voyait passer de longs moments à écrire à ma table de
travail, elle s'enquit à son tour des raisons de mon retran-
chement dans un local, à passer tant de temps enfermé, à
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griffonner sur une feuille blanche. Pourquoi donc m'iso-
ler plutôt que de me retrouver dans la cour en compagnie
de tout le monde, à participer à la vie du groupe familial,
à prendre du temps avec les amis et les parents en visite ?
Je lui répondais que j'écrivais pour avoir mon diplôme.
Et tu écris sur quoi ? Qu'y a-t‑il de si important, de si
préoccupant pour expliquer un tel isolement ? Je lui
répondais que j'essayais de comprendre l'idée que des
gens comme elle et moi se faisaient de la folie… Pof ! me
répondit-elle en s'éloignant du seuil du bureau, ne t'ima-
gine pas que je suis si saine d'esprit ! Parfois, je m'imagine
aussi folle, mon garçon. Ce sont les soucis qui rendent
fou, mon petit. Mais quels types de soucis causent la
folie, lui demandai-je en m'élançant après elle ? Quand
on est démunie comme je le suis, me dit-elle, face à un
être en détresse de vie, seule la pensée qui exprime une
préoccupation excessive et désespérée sert de lien et de
soutien au souffrant. Et elle ajoutait : je ne peux l'aider
qu'en pensant à lui. Je ne sais pas prier, compléta-t‑elle ;
la prière passe par des intermédiaires en qui je n'ai nulle-
ment confiance. Alors, je pense. Je ressentais ses propos
comme un aveu d'impuissance, comme une pensée tour-
nant désespérément à vide, sans construction possible de
solutions efficaces pour assister le malade, une désespé-
rance aiguë ; « un souhait déçu » dirait Schopenhauer1.

Le souci comme moyen de garder le lien et de parta-
ger la douleur d'un être cher qu'on ne peut soutenir
autrement que par la pensée. Le souci donc comme
moyen de prendre soin de… Je me demande si elle ne

1. Schopenhauer, 1818-1819/1912, p. 394.
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faisait pas, à sa manière, allusion à la compassion, dans
notre langue maternelle, le fon, qu'elle manipulait avec
précision. Voilà qui me renvoie aux origines de ce mot
pour découvrir effectivement, non sans étonnement, le
lien étroit entre souci et soin. Le Dictionnaire historique de la

langue française1 explique qu'en ancien français soin appa-
raissait alors sous deux formes : soign, qui, par exemple
dans la locution aveir soign signifiait « se soucier de, s'inté-
resser à ». Emprunté au francique sun(n)i qui donna en
latin tardif sonium, il prend le sens de « souci », de « cha-
grin ». La seconde forme, soigne, prend en 1200 le sens de
« pensée qui occupe l'esprit ». Progressivement, il signi-
fiera « être en peine de, se préoccuper de ». Répondre à
une sollicitation, fût-elle silencieuse, d'un être nécessitant
soin et, par là, créant soucis, évoque pour le latiniste
sollicitare, racine latine des verbes soucier et solliciter 2.

La fréquentation des Wolofs du Sénégal me permit de
mieux saisir ce que recouvraient les propos de ma grand-
mère. Ce qu'elle appelait « soucis susceptibles de provo-
quer la folie », que j'interprétais comme un surmenage de
préoccupations3 que cause un être cher en souffrance,
pouvait être, pour cette ethnie du Sénégal, le tooy, tra-
duit de manière plaisante et admirablement imagée par
« fatiguement général ». L'anthropologue Victoria Ebin4,
dans une étude faite auprès des migrants sénégalais de
New York, comparait ce syndrome au burn-out, cet état

1. Rey (dir.), 1992, p. 1961-1962.
2. Bouffartigue et Delrieu, 1996, p. 233.
3. Gounongbé, Pireaux et Pelc, 1985, p 74-79.
4. Ebin, 1990-1991, p. 365-385.
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d'épuisement nerveux, accablant, entraînant une grande
vulnérabilité. Cet état occasionné par les charges sociales
lourdes du travailleur africain aux moyens limités pour
soutenir toute la grande famille, le plaçant dans une situa-
tion entraînant les soucis, le conduisant à une sorte d'over
thinking pesant, à l'origine de surmenage et même sou-
vent d'hospitalisation, seul moment alors où il bénéficie
quelque peu d'un retour de compassion.

La compassion, cette « impression maladive produite
par la vue des misères d'autrui1 » est en effet un investis-
sement dans le genre humain qui ne s'évalue pas et qui ne
relève pas du calcul relationnel. Son exercice procède du
don de soi ; elle se délivre naturellement, spontanément
et certainement plus souvent qu'on en a conscience.
Parce que c'est une activité désintéressée, certains,
comme Nietzsche, se lavent la main qui a aidé celui qui
souffre et même s'essuient l'âme2. Compatir c'est souf-
frir avec, endurer avec, c'est être affligé avec. C'est la
définition proposée par le dictionnaire. C'est une réaction
affective spontanée, et donc naturelle, qui émerge quand
on est mis en contact avec la souffrance. Elle n'apparaît
que lorsque le malheur est là.

À la différence du monde anglophone, en parlant de
compassion, il est rarement question, dans le monde
francophone de « sympathie » qui en est pourtant un
synonyme. On dit rarement qu'on a de la sympathie pour

1. Sénèque, De Clementia, II, V, 4, cité par Audi, 2011, p. 63.
2. Nietzsche, 1885/1983, p. 110.
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un être en détresse et pourtant on le pourrait. Ce mot
vient du grec sumpatheia signifiant participation à la souf-
france d'autrui. La « sympathie » est plutôt utilisée dans
le sens commun pour indiquer l'effet plaisant, voire
séduisant, qu'une personne nous inspire, une bonne
concordance de sensations qui donne envie d'être en sa
compagnie, parce qu'on l'aime bien et que sa compagnie
est plutôt sans effet désagréable sur soi. Vous voyez-vous
en train de dire à inconnu en détresse : « J'ai de la sympa-
thie pour vous » ? Dans l'esprit francophone, une per-
sonne souffrante ne suscite pas de la sympathie, mais de
la compassion, et ce souffrant peut susciter de la compas-
sion, de l'empathie sans nécessairement qu'on éprouve à
son égard de la sympathie. Si elle suscite de la sympathie,
c'est dans la douleur comme le précise Schopenhauer, se
référant certainement à son sens grec : « Notre sympathie
ne s'adresse d'une façon directe qu'aux seules douleurs
des autres1. » Cette phrase est déconcertante dans la
logique francophone où l'on serait tenté de remplacer
sympathie par compassion ou empathie. Il est vrai que,
comme le rappelle le professeur Jacques Hochmann,
pour sympathiser, l'empathie est nécessaire, « car com-
ment pourrais-je sympathiser avec les émotions d'autrui,
si je ne les connaissais pas ou ne les comprenais pas2 » ?

La compassion serait donc, comme le suggère Michel
Delbrouck3, ce « sentiment de sympathie et de douleur
profondes pour une autre personne qui est frappée par la

1. Schopenhauer, 1840/1879 p. 120.
2. Hochmann, 2012, p. 173.
3. Delbrouck, 2003, p. 75.
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souffrance ou le malheur, accompagné d'un désir fort
d'alléger la douleur ou d'enlever sa cause ». La contribu-
tion de cet auteur est intéressante : pitié et compassion
ont en commun d'être appropriées « pour désigner notre
affinité avec le chagrin d'autrui », comme le précise Adam
Smith. Ce sont des émotions « que nous sentons pour la
misère des autres1 ». Mais la compassion a en plus, dans
la logique clinique qui nous intéresse ici, la spécificité
d'induire chez l'aidant ce « désir fort d'alléger la douleur
ou d'enlever sa cause ». Elle ne s'exécute pas sans embar-
ras, sans un questionnement s'imposant à soi-même de
savoir jusqu'où aider sans gêner, sans embarrasser, sans
faire honte. Nietzsche n'apprécie guère les compatissants,
« il leur manque par trop la honte » parce que, quand on
aide, on attente gravement à la fierté2. Ce philosophe
reproche aux « compatissants d'oublier trop facilement la
pudeur, le respect, le tact et les distances3 »… Le respect
du secret, précise le philosophe français Paul Audi pour
qui elle requerrait aussi « de la considération, car il lui
appartient de pouvoir couvrir de honte tous ceux à qui la
vulnérabilité essentielle de la vie pourrait faire honte4 ».

N'y a-t‑il pas lieu de s'inquiéter sérieusement, quand,
dans une action supposée de compassion, ne sont res-
sentis ni gêne, ni honte, ni embarras, ni crainte d'empié-
ter sur un domaine intime, privé ? Si de tels éprouvés
n'affleurent à la conscience alors, de manière silen-

1. Smith, 1759/1999, p. 27, 23.
2. Nietzsche, 1885/1983, p. 110.
3. Nietzsche, 1908/2011, p. 16.
4. Audi, 2011, p. 29.
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cieuse, se met en place ce que le romancier autrichien
Stephan Zweig nommait « la sympathie pour la souf-
france d'autrui », état qui procure la sensation d'une
force qui excite de façon presque voluptueuse, comme
un « chaud jaillissement de l'intérieur », avec le bénéfice
illusoire d'une action bénéfique1.

Une vertu, la compassion ? Oui sans aucun doute ;
son essence dirait Claude Lévi-Strauss, « réside dans
une conception de l'homme qui met l'autre avant le
moi, et dans une conception de l'humanité qui, avant
les hommes, pose la vie2 ». Ce n'est peut-être rien
d'autre qu'une expression de l'amour de l'autre, qui,
comme soi, est un être humain, un proche, un prochain,
voire un « plus lointain3 ». Pour Cicéron, nous oublions
que « les hommes sont confiés par la nature les uns aux
autres. Par cela même qu'il est un homme, un homme
ne doit pas être étranger pour un homme […] Le
monde est comme la cité universelle des hommes et
des dieux ; chacun de nous est une partie de ce monde ;
c'est par conséquent la nature qui fait que nous plaçons
l'intérêt général avant le nôtre4 ».

Un sentiment, la compassion ? Assurément. C'est ainsi
que la présente le philosophe André Comte-Sponville qui

1. Zweig, 1939/2011, p. 60, 68, 77.
2. Lévi-Strauss, 1973, p. 49.
3. Nietzsche, 1885/1983, p. 81.
4. Cicéron, Des fins des biens et des maux, cité par Audi (2011),

p. 51.
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laisserait donc croire, parce qu'elle est vertu, qu'elle n'est
pas si naturelle que cela. Comme nous l'apprend le dic-
tionnaire, la compassion est cette disposition habituelle à
faire le bien, avec vaillance, courage physique ou moral ;
une force d'âme qui pousse à accomplir des actes moraux
avec le concours de la volonté, comme un devoir, cela en
dépit des obstacles rencontrés. Elle excite à aider, précise
Schopenhauer, par la part prise « immédiatement au mal
d'autrui avec plus ou moins de vivacité et d'émotion ».
Elle pousse à sacrifier une part de force physique ou
morale, une « participation immédiate, qui n'est pas lon-
guement raisonnée et qui n'en a pas besoin1 ». Ainsi, elle
s'apprendrait, par vicariance, serait le fruit d'une éduca-
tion et, en conséquence, un produit de civilisation, de
culture. Elle serait La grande vertu de l'Orient bouddhiste
comme la charité est celle de l'Occident.

Mais il y a de la charité dans la compassion, une cha-
rité réactive selon Vladimir Jankélévitch2. La compassion
est aussi le produit d'une construction inconsciente, psy-
chologique, à l'instar de ses contraires que sont la séche-
resse de cœur, la cruauté, la dureté, l'indifférence,
l'insensibilité, voire l'égoïsme. Compatir c'est donc parta-
ger. Mais partager la souffrance d'une personne calme-
t‑il sa douleur ? Certainement pas. Ce qui fait du bien
c'est l'espoir d'un soutien par l'abaissement du seuil de
solitude qu'induit toute souffrance. Certains pensent
qu'ils peuvent s'en prémunir en se blindant, en fermant
les portes à toute émotion concomitante à la souffrance

1. Schopenhauer, 1840/1879, p. 140.
2. Cité par André Comte-Sponville (1995), p. 146.
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de l'autre. D'autres même s'en vantent et brandissent
leur supposée insensibilité en étendard, comme une
force, parfois comme un trophée, reflétant ainsi, mais
mal, l'exhortation du philosophe à être pour l'ami qui
souffre « un lit dur, un lit de camp1 ». Parce que la fron-
tière entre la compassion et la pitié est ténue, certains
préfèrent fermer la porte aux deux éprouvés. Il est vrai
que la pitié se conjugue sur un mode ambigu. Comme le
rappelle Rousseau, c'est « un sentiment naturel, qui,
modérant dans chaque individu l'activité de l'amour de
soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute
l'espèce2 ». Mais cet élan naturel est entaché par exten-
sion et désigne « un sentiment de commisération mêlé de
mépris3 ». Souvent, d'ailleurs, les deux termes sont pris
pour synonymes, ce qui rend parfois délicate la compré-
hension de certains textes philosophiques. Ainsi, quand
Schopenhauer4, contredisant Kant, affirme que « toute
douceur sincère et pure est pitié, et toute douceur qui
n'est pas pitié n'est qu'amour de soi », ou quand il
annonce que « la pitié se montre… par les sacrifices dés-
intéressés » que nous faisons à l'ami souffrant, il me plaît
de considérer qu'il parle là de la compassion au sens
développé dans ce texte, c'est‑à-dire de la pitié agissant
d'une façon positive5 et non de celle qui œuvre par api-
toiement et charité.

1. Nietzsche, 1885/1983, p. 111.
2. Rousseau, 1754/2008, p. 215.
3. Rey (dir.), 1992, p. 1532.
4. Schopenhauer, 1819/1912, p. 394.
5. Schopenhauer, 1840/1879, p. 122.
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Ne le nions pas, si certains se vantent de s'en prému-
nir, d'autres ne manqueront pas d'y chercher de la
reconnaissance, des raisons d'exister, de vivre. Mais est-
ce encore de la compassion ? Ceux qui, inutiles, futiles,
inintéressants, voudront donner sens à leur existence ;
leur compassion passe alors par un besoin de compensa-
tion narcissique comblant certainement les petites failles
intimes de la vie et de la relation à l'autre, camouflant
ainsi « ce sourire inconvenant par lequel les gens mal
élevés expriment quelquefois leur satisfaction à la vue
des misères du prochain1 ». Une façon pour eux de s'éle-
ver en donnant, d'enrichir l'ego en compatissant aux
maux d'autrui2. Une manière aussi peut-être de soulager
sa conscience, parce qu'un plaisir hypocrite s'y cache, en
tout cas pour eux, une stratégie pour améliorer leur score
moral de quelques points et se faire admirer par leurs
concitoyens3. Nietzsche le dit mieux en ces termes :
« Vous vous empressez auprès du prochain et vous expri-
mez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis : votre
amour du prochain, c'est votre mauvais amour de vous-
mêmes… L'un va chez le prochain parce qu'il se cherche,
l'autre parce qu'il voudrait s'oublier. Votre mauvais
amour de vous-mêmes fait de votre solitude une pri-
son4. » Il y a donc bien des raisons de s'investir inten-
sément auprès de personnes démunies, traumatisées, en
détresse.

1. Dostoïevski, L'Idiot, p. 7.
2. Zweig, 1939/2011, p. 62.
3. Rifkin, 2011, p. 125.
4. Nietzsche, 1885/1983, p. 79.

18

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 d

u 
Q

ué
be

c 
à 

M
on

tr
éa

l (
IP

: 1
32

.2
08

.2
44

.1
37

)



Dossier : puf328619_3b2_V11 Document : PUF328619 - © PUF -
Date : 10/12/2013 9h33 Page 19/272

Il est connu que l'on entre presque toujours en
empathie avec des tragédies individuelles ou collectives.
La mondialisation facilite les manifestations de la com-
passion par son outil d'intervention qu'est l'altruisme,
défini comme cette disposition bienveillante à l'égard
des autres, fondée sur la sympathie et la générosité. Les
réseaux sociaux, la presse, les émissions de télévision,
Internet, informent presque instantanément d'un drame
nécessitant dans l'urgence des manifestations de solida-
rité. Des invites aux soutiens financiers sont sollicitées
avec empressement, par courriers postaux, par messa-
geries électroniques, par les télévisions et les radios.
Des organismes humanitaires sont spécialisés dans le
domaine. Ce sont des formes d'expression de la com-
passion, à distance. Parce que, d'une façon ou d'une
autre, on se sent concerné par identification, on fait
une donation, « un geste » comme on dit, pour contri-
buer à l'apaisement de la souffrance, mais aussi certai-
nement pour apaiser sa propre conscience. Cette forme
d'assistance ne fatigue pas, mais ouvre un autre piège
bien signalé par l'essayiste américain Jérémy Rifkin1 :
« L'exposition continue aux malheurs des autres par
procuration peut aussi dégénérer en une sorte de diver-
tissement voyeuriste. La surexposition peut désensibili-
ser et même blaser – le syndrome du “j'ai été ici, j'ai vu
cela”. »

1. Rifkin, 2011, p. 401.
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La pitié n'est pas opérante. Pour Nietzsche, dans
L'Antéchrist, elle est en « opposition avec les affections
toniques qui élèvent l'énergie du sens vital : elle agit
d'une façon dépressive ». Elle n'offre que l'illusion de sou-
tien, suggère le mépris, la supériorité, la force face à la
faiblesse, l'offrande, le délaissement, la prétention, l'ar-
rogance, là où sont attendues humilité et humanité.
C'est elle qui suscite l'exclamation : Oh, le pauvre ! Elle
s'éprouve de haut en bas1, du nanti au démuni, et elle ne
fait du bien qu'à celui qui l'éprouve2. Un empoisonne-
ment dirait Stefan Zweig3. C'est « le sentiment le plus
agréable chez ceux qui sont peu fiers et n'ont point l'espé-
rance d'une grande conquête : pour eux, la proie facile
– tel est celui qui souffre – est quelque chose de ravis-
sant4 ». Il y a deux sortes de pitié, nous apprend Zweig.
L'une, molle et sentimentale, qui n'est en réalité que
l'impatience du cœur à se débarrasser au plus vite de la
pénible émotion qui vous étreint devant la souffrance
d'autrui, qui n'est pas du tout la compassion mais un
mouvement instinctif de défense de l'âme contre la souf-
france étrangère. Et l'autre, la seule qui compte, la pitié
non sentimentale, mais créatrice, qui sait ce qu'elle veut et
est décidée à persévérer jusqu'à l'extrême limite des forces
humaines5. Cette pitié-là, je l'appelle « pitié agissante », la

1. Comte-Sponville, 1995, p. 154.
2. Tisseron, 2013.
3. Zweig, 1939/2011, p. 48.
4. Nietzsche, 1882/1901, p. 55.
5. Zweig, 1939/2011, p. 200-201.

20

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 d

u 
Q

ué
be

c 
à 

M
on

tr
éa

l (
IP

: 1
32

.2
08

.2
44

.1
37

)



Dossier : puf328619_3b2_V11 Document : PUF328619 - © PUF -
Date : 10/12/2013 9h33 Page 21/272

« pitié d'intervention »… qui n'est rien d'autre que la com-
passion. Elle ne se manifeste qu'entre égaux parce qu'elle
inspire un sentiment horizontal, différemment de la pitié
qui œuvre dans la logique verticale. Pas de compassion
sans respect, rappelle André Comte-Sponville1. La pitié
ôte la perception de l'humanité, la réduit à la souffrance, à
son infirmité, à sa douleur, à son mal. Elle blesse quand
le sort a déjà frappé ; c'est une injure. « C'est un sentiment
à deux tranchants… Celui qui ne sait pas s'en servir doit
y renoncer. Ce n'est qu'au début que la pitié – comme
la morphine – est un bienfait pour le malade, un remède,
un calmant, mais elle devient un poison mortel quand on
ne sait pas la doser ou y mettre un frein. […] Le moment
vient inévitablement où il faut dire “non” et ne pas se
soucier si celui à qui on le dit vous hait plus pour ce “non”
que si vous aviez toujours refusé de l'assister. Oui, … il
faut savoir dominer sa pitié, sinon elle cause plus de dégât
que la pire indifférence. […] C'est une chose dangereuse
que la pitié, terriblement dangereuse2. »

La compassion, parce qu'elle procède d'un cosentir,
est une force dévouée3 ; elle a la particularité de mettre
en mouvement ; elle « porte à porter secours à la victime,
même à voler à son secours4 ». Elle reconnaît la personne
et sa condition n'est pas un handicap à la considérer

1. Comte-Sponville, 1995, p. 154.
2. Zweig, 1939/2011, p. 199-200.
3. Ibid., p. 382.
4. Audi, 2011, p. 41.
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comme telle. Elle autorise la vérité, l'opposition, le refus,
les limites ; la pitié s'oppose à ces attitudes ou alors
cherche à les contourner et souvent maladroitement.
La compassion est franchise et égalité. La pitié est
maladresse et invitation pernicieuse à la soumission. La
première oblige à s'oublier un temps ; la seconde est per-
verse « parce qu'en se mettant à la place de celui qui
souffre, on sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir
comme lui 1 ». N'y a-t‑il d'ailleurs pas quelque chose
d'inconsciemment jubilatoire dans le ressenti que suggère
la pitié ? Ne serait-ce que ce sentiment de supériorité
offensante qu'elle procure ! Ce qu'exprime justement Ste-
fan Zweig dans La Pitié dangereuse : « Une étrange transfor-
mation commença en moi dès que je découvris que cette
sympathie pour la souffrance d'autrui était une force qui
non seulement m'excitait d'une façon presque volup-
tueuse, mais avait sur d'autres une action bienfaisante2. »

La pitié ne perçoit qu'une part de la personne là où la
compassion oblige à la perception de la totalité de l'être.
La lecture de ce livre en révèle de manière poignante les
pièges. À propos d'un des contes des Mille et une nuits,

Stefan Zweig relate l'histoire d'un vieillard qui interpelle
un jeune homme d'une voix désespérée, le supplie de le
prendre sur ses épaules. Le jeune homme a pitié… il se
penche sur le vieillard, le soulève et le met sur son dos.
Mais ce soi-disant paralysé est en réalité un djinn, un

1. Rousseau, Émile (OCIV, p. 504). Cité par Audi, (2011), p. 62.
2. Zweig, 1939/2011, p. 60.
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mauvais esprit, un fourbe enchanteur. Et à peine est-il
assis sur les épaules du jeune homme qu'il serre brusque-
ment ses cuisses velues autour de la gorge de son bien-
faiteur qui ne peut plus s'en délivrer. Impitoyable, il en
fait sa bête de somme, le fouette, sans lui accorder
aucun répit. Et le malheureux doit le porter là où l'autre
l'exige, désormais il n'a plus de volonté propre. Il est
devenu l'esclave du misérable et, quoique ses genoux
vacillent de fatigue et que ses lèvres se dessèchent, il est
contraint, victime malheureuse de sa pitié, de continuer
à porter sur ses épaules, comme son destin, le perfide
vieillard1.

Cette fiction, La Pitié dangereuse de Stefan Zweig met
en relation un jeune officier de l'armée avec une jeune
femme handicapée moteur ; elle montre que derrière un
être désespéré et infirme il y a une femme. On s'en mord
terriblement les doigts quand par pitié, on l'oublie. « Où
sont tes plus grands dangers ? – dans la pitié2. »

Comme il est aisé de s'en rendre compte, le philo-
sophe, de par sa compétence à clarifier les concepts
régissant les actions humaines, aide sérieusement à saisir
les ressorts de la compassion. Il la décortique dans ses
relations avec la commisération, la miséricorde, la pitié.
Il trouve par exemple que cette dernière et la tendresse
pure ont, en italien, le même nom, la pietà. Y-aurait-il de
la tendresse dans le ressenti de la pitié ? De la condes-
cendance, certes.

1. Zweig, 1939/2011, p. 206-207.
2. Nietzsche, 1882/1901, p. 229.
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Pour le psychiatre et psychanalyste Jacques Hoch-
mann, dans ses essais « de philosophe amateur » comme
il s'amuse à se définir, « la compassion est un extrême
de la sympathie… Elle frôle la fusion ou la contagion
affective. Ce que l'autre éprouve, je l'éprouve aussi dans
un cosentir qui me déborde » Il s'agit « d'un “souffrir
avec” fusionnel où le sujet se laisse emporter par ses
propres inquiétudes (et si ça m'arrivait à moi ?1) ». Cette
définition de Hochmann résume très bien les situations
décrites dans cet ouvrage, génératrices de la fatigue de
compassion, des situations qui débordent l'intervenant,
qui provoquent la fusion ou la contagion affective.
Comprenons-la aussi comme l'expression de la compas-
sion non maîtrisée (parce que la situation qui la pro-
voque est en elle-même effroyable) qui omet d'inclure
dans la logique clinique le déploiement d'actions desti-
nées malgré tout, à soulager le souffrant ou à supprimer
la cause de son mal.

Le psychanalyste se penche peu sur la compassion
comme concept à traiter. Il donne l'impression de s'en
méfier et s'inquiète même de voir un clinicien de la
psyché s'y intéresser. Comme la charité, sa connotation
religieuse embarrasse. Il y perçoit des aspects de l'identi-
fication projective et, s'il y est confronté, la soumettra
sans tarder à l'analyse contre-transférentielle. Le psycho-
logue la met en œuvre à travers l'empathie. Il la soumet

1. Hochmann, 2012, p. 174, 183.
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à l'expérimentation pour découvrir qu'elle est en œuvre
très tôt chez l'enfant et même chez les animaux (Decety,
2014). Le psychologue social démontre qu'elle est un
facteur favorable aux comportements prosociaux qui
permettent des interactions positives avec autrui (aller à
son contact, chercher à communiquer avec lui, à échan-
ger, à lui proposer de l'aide). Le neuropsychologue met-
tra en évidence des neurones spécifiques, les neurones
miroirs (dont l'importance est maintenant relativisée),
pour expliquer l'empathie comme une tendance natu-
relle chez l'être humain. Schopenhauer en avait eu
l'intuition quand il écrivait, à propos de la compassion,
que c'est « un fait indéniable de la conscience humaine,
elle lui est propre et essentielle ; elle ne dépend pas
de certaines conditions, telles que notions, religions,
dogmes, mythes éducation, instruction ; c'est un produit
primitif et immédiat de la nature, elle fait partie de la
constitution même de l'homme, elle peut résister à toute
épreuve, elle apparaît dans tous les pays, en tous les
temps ; […] si elle manque à quelqu'un, celui-là on le
nomme un inhumain ; et de même, “humanité” bien
souvent est pris pour synonyme de pitié1 ».

Mais cette tendance supposée naturelle qui nous fait
agir ne suffira pas pour expliquer le déclenchement de la
compassion. Il faudra en plus la compétence cognitive à
se représenter, à imaginer la souffrance de son congénère
tout en se sentant distinct et donc en ne ressentant pas

1. Schopenhauer, 1840/1879, p. 123.

25

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 d

u 
Q

ué
be

c 
à 

M
on

tr
éa

l (
IP

: 1
32

.2
08

.2
44

.1
37

)



Dossier : puf328619_3b2_V11 Document : PUF328619 - © PUF -
Date : 10/12/2013 9h33 Page 26/272

l'identique souffrance de la personne en détresse. « Nous
ne cessons pas de voir clairement, que le patient, c'est lui,
non pas nous, précise Schopenhauer : aussi c'est dans sa
personne, non dans la nôtre, que nous ressentons la
souffrance, de façon à en être émus. Nous pâtissons avec
lui, donc en lui : nous sentons sa douleur comme si elle
était nôtre, et nous n'allons pas nous figurer qu'elle soit
nôtre1. »

C'est parce que nous ne confondons pas les souf-
frances du malade avec les nôtres que nous pouvons
aussi mettre en œuvre une compétence métacognitive
qui permet de réfléchir sur notre propre action dans
l'exercice de la compassion.

D'une certaine façon, Schopenhauer décrit l'empathie
que je considère comme un instrument de mise en œuvre
de la compassion. La lecture de travaux scientifiques sur
l'empathie donne, si l'on n'y prend garde, le sentiment
d'une certaine confusion entre les deux concepts. Aussi
nous faut-il préciser la nuance que nous faisons entre
eux.

Le Dictionnaire historique de la langue française nous
apprend que empathie est une expression récente, du début
du XXe siècle, dont la composition s'inspire de sympathie.
Exprimé pour la première fois en 1872 par le philosophe
allemand Robert Vischer, professeur à Tübingen puis à
Zurich, Einfühlung signifiait « le ressenti de l'intérieur »
qu'évoque une œuvre d'art ; le psychologue américain

1. Ibid., p. 121-122.
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E.B. Titchener l'a traduit en anglais par le néologisme
empathy. Pour lui, c'est « le nom donné au processus
d'humanisation des objets qui consiste à nous lire
ou à sentir nous-mêmes à l'intérieur d'eux1 ». Son sens
exact, selon ce dictionnaire qui l'a décomposé en em- (en)

– dedans – et pathie du grec pathos – ce qu'on éprouve –, est la
capacité de s'identifier à autrui, de ressentir ce qu'il res-
sent. Cette définition est simple, précise, et différente de la
compassion qui, elle, exprime le fait de souffrir avec,
de partager les maux de l'autre. L'empathie, dans son sens
strict, ne fait nullement référence à la souffrance comme
pourrait le laisser penser sa racine pathos. Quelqu'un qui
ressent de la souffrance, de la douleur, de la détresse, peut
susciter de l'empathie, tout autant que celui qui éprouve la
joie. Ce n'est rien d'autre qu'être en phase émotionnelle
avec lui, prendre part à son expérience, partager son vécu,
entrer un temps dans son univers. C'est un concept poly-
sémique comme le rappelle le neurobiologiste Jean
Decety, professeur de psychologie et de psychiatrie à l'uni-
versité de Chicago. Il renvoie aussi bien au fait consistant
à partager les émotions d'autrui, qu'à la compétence à se
mettre à sa place pour comprendre ses intentions et ses
émotions. Pour lui, c'est aussi se soucier de son bien-
être2. C'est une petite opération de déménagement psy-
chologique, se quitter soi-même un temps pour éprouver
l'émotion d'un point de vue de l'autre, tout en n'étant pas
dupe de cette opération. Elle appartient au domaine de

1. Cité par Hochmann, 2012, p. 51.
2. Extrait de diapositives remis par Jean Decety lors d'un

entretien personnel à l'université de Chicago le 23 octobre 2013.
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l'ipséité, dirait Hochmann1. Mais pour que cette opération
soit efficace comme outil d'intervention de la compassion,
il convient de savoir mettre une distance par rapport à ses
propres émotions, savoir les réguler pour ne pas se laisser
submerger par l'état émotionnel de l'autre, garder
conscience qu'autrui n'est pas soi. « Il est ce que moi, je ne
suis pas », dirait Emmanuel Levinas2. C'est une position
de distance qui requiert un travail psychologique véritable.
La mémoire autobiographique aide à garder ou non cette
distance, cette distinction entre soi et l'autre souffrant3.
Elle peut être aussi dans certaines circonstances d'aide
une position de décentration de soi pour offrir à l'aidé une
parole de vérité qui peut alors bousculer, mais contribuant
à sa croissance. Être empathique ce n'est pas être gentil,
ce n'est pas être avenant, ce n'est pas être complaisant, ce
n'est pas être bienveillant. C'est tout cela avec en prime la
capacité à offrir, au moment opportun, la vérité que per-
sonne n'ose donner au souffrant.

L'empathie apparaît donc comme cette opération cog-
nitive qui demande d'éprouver en dedans de soi ce que
ressent l'autre. C'est la capacité de se mettre intuitivement
à la place de son prochain, de ressentir la même chose que
lui, de s'identifier à lui « au moins jusqu'à un certain point »,

1. Hochmann, 2012, p. 167.
2. Levinas, 1983, p. 75.
3. Lire dans Le Monde Science & Techno du samedi 28 janvier

2012, le compte rendu intéressant que fait Florence Rosier de la
journée du 20 janvier 2012 consacrée à la « Psychopathologie de
l'encéphale » lors du dixième Congrès de l'encéphale à Paris.
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comme le précise Schopenhauer1, pour trouver les mots et
attitudes adéquats, parce qu'on ne peut se glisser totale-
ment dans la peau d'autrui. Le seul moyen, c'est « donc
d'utiliser la connaissance que j'ai de cet autre, la représenta-
tion que je me fais de lui dans ma tête, afin de m'identifier à
lui, assez pour traiter, dans ma conduite, cette différence
comme si elle n'existait pas2 ». Elle est une composante
première et fondamentale de la compassion parce qu'elle
relève « de cette participation tout immédiate, sans aucune
arrière-pensée, d'abord aux douleurs d'autrui, puis par suite
à la cessation, ou à la suppression de ces maux, car c'est là
le dernier fond de tout bien-être et de tout bonheur3 ».

Comme la compassion, le psychanalyste s'est longtemps
méfié du concept d'empathie, ignoré ou méprisé comme le
rappelle Jacques Hochmann par nombre de psychanalystes
anglais ou français en quête de respectabilité scientifique.
On a longtemps, écrit-il, méconnu la place de l'empathie
dans la trajectoire freudienne. « Le terme Einfühlung, utilisé
par Freud, a souvent été traduit en anglais aussi bien qu'en
français par une série de périphrases qui dissimulaient la
référence au concept dans son sens spécifique. » En
s'appuyant sur un article qu'il qualifie de révolutionnaire de
George W. Pigman4, Hochmann réévalue l'importance

1. Schopenhauer, 1840/1879, p. 118.
2. Ibid., p. 118.
3. Ibid.
4. G.W. Pigman, Freud and the history of empathy, International

Journal of Psycho-Analysis, 1995, 76, 2, 237-256.
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que le concept d'empathie a eue pour Freud dans le déve-
loppement de sa pensée. Pigman souligne que Freud
« dépouille l'empathie de son mystère en soulignant son
caractère préconscient et même rationnel ». En distinguant
l'empathie de la sympathie, il considère cette dernière plus
propice à la fusion affective que la première. Naturelle-
ment, sa relation à l'identification n'a pas manqué d'être
abordée. Cette dernière « n'est pas un moyen de connais-
sance, comme l'empathie, mais un mécanisme inconscient
d'“appropriation” d'autrui… » Mécanisme inconscient et
permanent, différemment de l'empathie qui est un phéno-
mène transitoire, conscient ou préconscient1.

Pour le psychanalyste américain Heinz Kohut, père
de la self-psychology, l'empathie est un mode d'observation
approprié à la vie intérieure de l'homme, indépendant de
tout choix de valeurs ; c'est un lien émotionnel puissant
entre deux personnes, dont la présence en soi est béné-
fique, thérapeutique au sens large – tant dans un contexte
clinique que dans la vie humaine en général2.

L'anthropologue et psychanalyste Jeanne Favret-
Saada3, de formation philosophique, apporte une nuance
non dépourvue d'intérêt à la définition de l'empathie.
Elle concerne ce qui se ressent dans le travail avec des

1. Hochmann, 2012, p. 53-65.
2. Kohut, 1985, p. 1267-1288.
3. Favret-Saada, 2009, p. 155-157.
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personnes en détresse profonde et qui, de ce fait, trans-
mettent des affects difficilement représentables. Sa pre-
mière définition correspond à ce qui a été dit jusqu'à
maintenant sur ce concept avec la notion de distance…
Une deuxième acception de l'empathie qu'elle trouve
dans le terme allemand Einfühlung pourrait être traduite
par communion affective. Expression qui insiste « sur l'immé-
diateté de la communion, sur la fusion avec l'autre qu'on
atteindrait par identification avec lui ». Cette conception
est intéressante dans la mesure où « elle est muette sur le
mécanisme de l'identification, mais elle insiste sur son
résultat, le fait qu'elle permette de connaître les affects
d'autrui ». Ce qui se communique dans cette logique de
communion affective, « c'est seulement l'intensité dont
l'autre est affecté ». Nous verrons plus loin combien cette
intensité est enœuvre dans les situations traitées ici.

Les intuitions conceptuelles des philosophes sont
désormais confirmées par l'expérimentation. Dans un
dossier1 consacré à l'empathie, les chercheurs ne man-
quent pas de mettre l'accent sur le fait que l'empathie est
certainement innée en grande partie, mais qu'elle se tra-
vaille. Jean Decety, cité précédemment, mentionne que
l'empathie, « comme les autres processus affectifs, met
en jeu un large ensemble de systèmes neuronaux qui
incluent le système nerveux central, le système nerveux
autonome, l'axe hypothalamo-hypophyso-surrénalien et

1. Voir dans Cerveau & Psycho, avril 2010, nº 38, p. 42-57.
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les systèmes endocrines qui régulent l'état homéosta-
tique, les émotions et la réactivité de l'organisme ».

De leur côté, dans ce même dossier, Frédérique de
Vignemont, chargée de recherche au CNRS et à l'uni-
versité de New York, et Pierre Jacob, directeur de
recherches à l'institut Jean Nicod, un centre de recherche
du CNRS, proposent un modèle tripartite inspiré des
travaux du philosophe allemand Theodor Lipps en 1903.
Ce modèle s'appuie sur les trois propositions suivantes.
La première : voir autrui exprimer ouvertement une émo-
tion par des gestes (notamment des expressions du
visage) conduit automatiquement l'observateur à imiter
ses gestes : c'est l'imitation motrice. Deuxième idée : en
vertu d'un mécanisme de rétroaction, l'imitation motrice
conduit automatiquement l'observateur à éprouver
l'émotion qui a engendré le comportement d'autrui : c'est
ce qu'on nomme la ressemblance psychologique inter-
personnelle. Et enfin, partager l'émotion d'autrui en faci-
lite la compréhension empathique par l'observateur. Ces
auteurs précisent qu'il ne faut pas confondre l'empathie
avec deux phénomènes voisins, à savoir la sympathie qui
suppose une proximité affective avec l'interlocuteur dont
on va rechercher le bien-être, et la contagion émotion-
nelle selon laquelle l'observateur est gagné par le même
état affectif que la personne observée, mais sans le com-
prendre. En outre, ils dégagent quatre conditions à
l'empathie : la condition d'affectivité (être dans un état
affectif donné) ; la condition de similitude interperson-
nelle (l'état affectif de l'observateur doit ressembler à
certains égards à celui de son vis‑à-vis) ; la condition de
transmission causale (l'état affectif de la personne obser-
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vée est la cause de l'état affectif de l'observateur) ; et,
enfin, la condition d'attribution (l'observateur doit être
conscient de la relation causale entre l'état affectif de
l'autre et le sien propre). Ces chercheurs estiment ces
quatre conditions nécessaires pour parler d'empathie. Ils
complètent en ajoutant que, pour être véritablement en
empathie avec un souffrant, il faut aussi s'inquiéter de sa
souffrance, s'en représenter la dimension subjective, sans
la ressentir soi-même physiquement.

Ces contributions expérimentales mettent en évi-
dence le fait que l'entrée dans un processus empathique
est un véritable investissement psychique qui pourrait
être aussi une des causes de la fatigue de compassion.
D'autant que son utilisation comme outil de mise en
œuvre de la compassion dans des situations de détresse
nécessitant urgence n'attend pas de réciprocité, au sens
où Serge Tisseron la définit dans Fragments d'une psychana-
lyse empathique.

Les cliniciens de la psyché rencontrent l'homme dans
sa souffrance physique et psychique. Certains, pour tra-
vailler, convoquent le contre-transfert, ce « reflet du
patient dans l'âme du psychanalyste » comme dirait Paul
Denis (2010), cette réaction émotionnelle suscitée chez le
thérapeute par un patient ou un groupe ou ses membres.
En intervention clinique auprès de personnes frappées
par le malheur de masse, comment agit le contre-
transfert dont l'analyse est nécessaire à la détection des
ressorts de mise en œuvre de la compassion ? Est-il opé-
rant comme outil actif de travail ou se complaît-il à n'être
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ressenti et traité que dans l'intimité d'une relation clinique
au socle psychanalytique ? S'il est vrai que le contre-
transfert constitue pour des cliniciens de la psyché un
outil pratique de travail, qu'en advient-il lorsque le clini-
cien est sommé par un drame humain dans un contexte
de catastrophe de masse à intervenir instamment et inten-
sément hors de ce cocon douillet aux lumières tamisées
que constitue le cabinet de consultation psychologique ?
Au transfert puissant et désespéré d'appel à l'aide, com-
ment répond l'âme du clinicien, son contre-transfert ?

C'est l'exercice qui est livré ici : lors des soins au cours
d'interventions psycho-cliniques en contexte de cata-
strophe de masse où l'usure de compassion guette,
comment être à l'écoute des aspects de transfert et de
contre-transfert qui se jouent et se développent chez des
intervenants confrontés à l'extrême souffrance humaine ?
Naturellement, dans ces circonstances, la compassion est
l'affect contre-transférentiel premier qui surgit. Mais
comment se conjugue-t‑elle avec son analyse lors de la
relation d'aide dans le feu dramatique de l'action ? Dans
un contexte où l'assistance à un individu ou à un petit
groupe renvoie à des centaines voire des milliers d'autres
personnes silencieusement confrontées à l'extrême vio-
lence d'un événement de vie ?

Il y aurait comme une gêne à s'y référer ou à avouer
son ressenti chez certains cliniciens de la psyché œuvrant
dans le champ de l'extrême détresse humaine, non seule-
ment parce qu'elle est peu compatible avec la supposée
neutralité attendue du « psy » – beaucoup en reviennent
d'ailleurs –, mais parce que son éprouvé peut être, si l'on
n'y prend garde, confondu avec de la pitié. Les psycho-
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logues, les travailleurs du champ social ou médical qui
ont choisi de s'investir dans le social, l'événementiel,
n'ont pas manqué d'attirer l'attention sur le rôle ô com-
bien important de la compassion et de son authentique
expression au travers de l'empathie ; ce qui n'est rien
d'autre qu'un acte de solidarité. Les « psys » œuvrant dans
le champ de l'espace psychique ne ressentent-ils donc pas
cette émotion quand leur est relatée par un patient la
souffrance ou la détresse du deuil infligé par le décès d'un
proche, qui plus est d'un enfant ? Si oui, qu'en fait-on ?
On garde le silence ? On compatit en silence ? Peut-on
soigner sans « souffrir avec » ? Peut-on soigner sans res-
sentir ? Sans être réceptif à la souffrance psychique que
les mots aident à dire dans le champ clinique ?

Étant donné « l'intimité relationnelle », la proximité
psychique qui se crée entre le « psy » et son patient, il ne
serait pas exagéré d'avancer que son premier outil de
travail est d'abord et avant tout sa personne. Quand la
détresse d'un patient ne vous touche pas émotionnelle-
ment dans cet exercice clinique, il convient d'interroger
sérieusement cette fermeture à la souffrance humaine.
Mais être « touché » ne veut pas dire s'épancher, se
confondre à la détresse du souffrant comme on peut
l'être d'un membre de notre sphère privée. Ce n'est pas
non plus être naïf au point de ne pas sentir ou percevoir
l'éventuel piège que recouvre une invite à la compassion.

Il est arrivé au psychothérapeute que je suis d'avoir été
soustrait, parfois violemment, au confort de la rencontre
intimiste dans un cabinet pour me retrouver sur le terrain
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de drames humains, des événements tellement exception-
nels qu'ils agissent comme par un effet de loupe, amplifiant
considérablement les petites gouttes de compassion res-
senties et souvent imperceptibles dans la clinique psycho-
logique classique. Ce sont ces interventions en contexte de
catastrophe où l'espèce humaine est en détresse active ou
silencieuse, où la logique de survie prend le pas sur celle de
la vie ; ce contexte de catastrophe rappelle que, de toute
façon, c'est elle, la compassion, qui est opérante à divers
degrés de manifestation dans la relation d'aide… « Puisque
tout ce qui souffre, dès lors, est mon semblable en quelque
chose1 »… Je pense, en écrivant ces lignes, au tsunami du
11 mars 2011 survenu au Japon, au tremblement de terre à
Haïti le 12 janvier 2010… au naufrage du bateau Le Joola au
Sénégal le 26 septembre 2002. Je pense aux catastrophes
humaines moins spectaculaires que sont l'enfance en
errance dans la rue ou les malades du sida. Ce texte se
consacre à la prise en compte de la compassion dans ces
trois derniers cas, à ses manifestations et à la fatigue qui en
découle.

Dans le contexte psychanalytique, Paul Denis2 com-
prend la fonction soignante, celle de l'analyste, comme
devant gérer la double position d'objet de pulsion et
d'anti-objet qui assure l'interprétation. C'est une double
position qui, me semble-t‑il, s'impose aussi à l'interve-
nant dans des situations de crises et de détresse comme

1. Comte-Sponville, 1995, p. 150.
2. Denis, 2010, p. 36-41.
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celles traitées ici. L'intervenant soumis à une forte charge
émotionnelle, compassionnelle, doit aussi poser des actes
techniques d'aide, de soutien, de soin. Pour ce faire, il a
besoin de se positionner comme anti-objet pour réfléchir
(quand c'est possible), comprendre et poser un acte tech-
nique même si ce sont des actes de paroles.

Il est courant de faire du traitement (dans la logique médi-
cale) un synonyme de soin ; dans la perspective de cette
réflexion sur le soin-souci, le traitement apparaît comme
l'expression sublimée de l'acte de compassion. Sa conver-
sion en distance psychologique et affective (distance que
certains prennent pour de la froideur) est nécessaire pour
penser d'abord et panser ensuite. Parce que, même dans le
cas des catastrophes de masse où le ressenti de la compas-
sion est très envahissant, soutenir le souffrant ne doit pas
ôter la conscience des attitudes et gestes posés dans le travail
d'assistance. Le soin s'occupe de la personne, le traitement
se focalise sur l'affection, la douleur, la partie malade de la
personne pour en extraire le mal. Le traitement pose l'acte
technique d'aide au souffrant, il sublime la compassion. Le
traitement est l'expression sublimée de la compassion.

Est-ce parce qu'on craint de voir la compassion inhiber
les gestes ou les attitudes techniques que peu de cas lui est
fait comme outil de travail dans le champ psychologique ?
Il n'y a pas de formation spécifique pour « agir » la com-
passion, pour la mettre à l'œuvre. Toute prétendue for-
mation dans ce domaine ne sera qu'illusion. Les éprouvés
nombreux, inattendus, insoupçonnés, et leurs voies de
surgissement, rendent délicate sa mise en œuvre. Elle ne
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peut être polluée par la pitié au risque de la rendre ino-
pérante. Elle ne peut être contaminée par des agita-
tions fébriles au risque de n'entraîner que confusion.
L'expérience du terrain, la confrontation directe avec la
détresse et la compétence à se percevoir en action, à régu-
ler celle-ci en fonction des situations, auxquelles s'ajou-
tent les séances de supervisions, d'intervisions ou de
débriefing, constituent les meilleurs socles de formation.

*

Quelques questions fondamentales se posent à la fin
de cette introduction.

1/ Pourquoi compatit-on ? Indépendamment de
l'aspect réflexe de la compassion porté par les neurones
miroirs, qui fait que l'humain est naturellement empa-
thique – des travaux scientifiques nombreux le
démontrent –, Jeremy Rifkin1 nous dit aussi que c'est
parce que les gens « ont appris, par l'expérience et le
conditionnement, qu'aider l'autre apaise leur détresse
empathique et leur procure le soulagement, parfois
même le plaisir d'avoir eu un comportement moral et
responsable ». Mais c'est aussi, complète-t‑il plus loin,
« par des actes de compassion que nous nous sentons le
plus vivants2 ».

1. Rifkin, 2011, p. 127.
2. Ibid., p. 193.
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2/ Qu'est-ce qui suscite la compassion et par elle
l'expression de l'empathie ? Pour Jeremy Rifkin « la
grande raison qui nous inspire de l'empathie pour le
malheur des autres, c'est le sentiment qu'ils sont mor-
tels et veulent continuer à vivre. C'est parce que nous
reconnaissons notre propre existence fragile – notre
seule et unique vie – dans la vie d'un autre que nous lui
venons en aide1 ». On éprouve de la compassion aussi
parce qu'on a compris « que chaque vie est unique et
par là même précieuse, que tous les vivants sont vulné-
rables, exposés à la douleur, à la souffrance, et aspirent
à être et à s'épanouir (chapitre V). L'empathie (comme
la compassion) a le sens de la moralité, elle s'oriente à
l'odeur de la mort et vise à célébrer la vie d'un autre.
C'est l'acceptation même de la mort qui permet d'entrer
en empathie avec la lutte d'un autre pour la vie2 ». Pour
y répondre encore, faisons appel à Paul Audi, qui lui-
même, interpelle Aristote : « Ce n'est pas tout ce qui est
douloureux et destructeur, ce sont les maux dont “le
sort” semble être la cause, c'est‑à-dire les maux qui en
plus d'être immérités, sont humainement injustifiables3 »
(chapitre IV). Cette réponse qui renvoie à une dimension
identificatoire – la probabilité que « la chose nous arrive
aussi » – complétant la « peur » du sort, conduit à la
question suivante.

1. Ibid., p. 202.
2. Ibid., p. 326.
3. Audi, 2011, p. 44.
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3/ Répond-elle comme tant d'autres actes à une
nécessité morale ? Une nécessité morale qui serait déter-
minée par la menace d'un châtiment et la promesse d'une
récompense, surtout dans une société soutenue par la
conscience théologique ? Si c'est le cas, un tel geste serait
moral en apparence plus qu'en réalité1.

4/ Répond-elle comme tant d'autres actes à un devoir ?
Tout devoir ne mérite-t‑il pas salaire, récompense ? Ma
compréhension de la compassion fait de cet élan un devoir
sans contrepartie. Mais un devoir qui ne se délivre pas,
contrairement à ce que pense Kant, fortement critiqué par
Schopenhauer, « sans aucune sympathie dans le cœur,
en restant froid, indifférent en face des souffrances
d'autrui2 ». Kant comprend l'idée de devoir comme « la
nécessité d'une action, quand cette nécessité se tire du
respect dû à la loi3 ». La compassion n'attend pas la loi
pour s'exécuter. Elle ne se targue non plus d'aucun intérêt.

5/ Y a-t‑il une limite à l'utilisation de la compassion
en intervention ? Certainement. Les groupes Balint, les
séances de débriefing, les groupes de parole mis au ser-
vice des intervenants en milieux hospitaliers, notamment
en soins palliatifs, en témoignent. Leur fonction est

1. Schopenhauer, 1840/1879, p. 7.
2. Ibid., p. 31.
3. Ibid., p. 32.
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d'évacuer, d'analyser, d'ouvrir « un espace où les soi-
gnants osent dire les choses que normalement… on
garde pour soi1 ». Leur but est de se remobiliser dans le
travail avant de se voir complètement consumer par la
détresse humaine. Les souffrances des soignants dans
leurs actions sont maintenant reconnues, comme celles
qui, de manière générale, sont associées aux stress dans
le travail. La plus connue et qui devient courante dans le
vocabulaire quotidien est le burn-out.

Je considère la fatigue de compassion comme une
maladie de la relation d'aide, une forme spécifique de
burn-out à ne pas confondre avec celui du travailleur sou-
mis au stress de la concurrence, de la rentabilité, de la
responsabilité, etc.

Au terme de cette introduction une question s'im-
pose : la compassion, qu'est-ce finalement ? Souci du
soin ou soin du souci ?

1. Ruszniewski, 2007, p. 2.
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